Julguei-te a imortalidade
escondida,
por detrás dessa tua pele velha,
dessas tuas mãos,
já ásperas de tanto agarrar a vida.

E o teu cheiro,
que é o mesmo cheiro
de quando a chuva bate na terra,
traz-me a infância de volta.

E o teu colo,
lembra-me o calor das três da tarde,
e as sestas de verão,
em que eu e tu fingíamos dormir,
e era ali,
debaixo do sol,
que sonhavas.

Ensina-me a ser contínua,
a não fazer pausas no amor que tenho à vida;
a acreditar na água da fonte.

Avó,
ensina-me a não ver poesia.